Tetsuo è un film che prescinde dalla verità del racconto e cerca la propria ragione nell'immagine. Poco importa se il secondo mutante (impersonato dallo stesso regista) è il residuo di un uomo che il protagonista nell'antefatto aveva investito e ucciso. Tetsuo vive per la sequenza filmica che si srotola sullo schermo, per l'incubo visivo di una realtà urbana e quotidiana brutale, schizofrenica, distorta. La macchina, il cavo, il metallo (l'identità della struttura tecnologica), perdono la connotazione strumentale, si scindono in una ferraglia animalesca, acquistano un'anima ed una vita e dilagano tra gli uomini per addentare, divorare, masticare, consumare la realtà fisica dei corpi. L'indecifrabilità dell'individuo si sperde nell'esultanza di un sesso esasperato o nella carnivora scoperta di un nemico. Ma l'indecifrabilità della figura nuova e mutante si afferma come unica possibile verità dinamica destinata a trascinare il mondo verso una feroce rigenerazione. La cicatrice non nasconde più la ferita sanguinante, il metallo scopre una dionisiaca plasticità: la realtà ripensa e si riappropria di se stessa nel momento in cui si violenta.

Cronenberghiano nella tematica, "estremo" e irripetibile (il successivo Tetsuo II: The Body Hammer indulge alla ricerca della spiegazione e ad un più marcato riferimento ai fumetti giapponesi della nuova generazione), il film è diventato (complice anche una scarsa distribuzione) immediatamente un cult ed ha fatto intuire, accanto all'imperante produzione della Toho, l'esistenza di una cinematografia indipendente, vitale e propositiva.

In Italia è stato trasmesso su RAI 3 in versione sottotitolata. In America è uscito con il titolo Tetsuo: The Iron Man.